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A Juan de la Cruz le avisaron un minuto antes. Ya el Amor le tenia despierto y preparado
para la Vida. Ya el Amor le habia ido despertando en cada paso del camino. Toda la vida de Juan
de la Cruz fue morir y dejarse despertar. Se dejé perder (me hice perdidiza... y fui ganada, CB
29) y se dejo matar y atravesar por el Amor desconocido y siempre nuevo de Dios sin perder
tiempo, para ser ganado por El, movida la inteligencia por la tnica razén que salva: la Verdad de
Dios, la Llama Viva de Su Amor. Juan de la Cruz estaba ya muerto a si mismo, a su propio yo'y
a su proyecto, allanado el camino al Amado. Dispuesto para atravesar de nuevo, una vez mas, la
definitiva frontera, y por Gltimo, la Noche que lleva a la Vida, a la Luz.

Aquella noche Juan de la Cruz tenia fiebre, el cuerpo maltrecho, y la vida consumida; era
la Hora, todo él estaba despierto, sin pena, para ser llamado, avisado interiormente. La casa estaba
dispuesta, desembarazada, ya Nadie lo miraba y el cerco sosegaba (CB 40), vivia en los ojos
deseados que tenia en sus entrafias dibujados (CB 12). Estaba alerta, moraba en el amor
incondicional y libre de los que no le dicen a Dios por donde sigue el camino. Atrevido explorador
del Unico sendero que nos salva, aquel que desea y suefia Dios para nosotros en cada paso, en
cada tropiezo, en cada fracaso y en cada éxito. Nada importaba tanto a Juan de la Cruz como ese
Deseo de Dios.

Tenia 49 afios, la edad precisa para que Dios rompiera la tela del dulce encuentro. Le
habia avisado un minuto antes, ya estaba el Corazén viviendo en el Aviso de Dios. Las Canciones
del Amor y del Amado eran, en la debilidad, la direccién que animaban su cuerpo herido y su
espiritu rendido, no habia ninguna tarea pendiente, estaba despojado y deshudo, no habia pesar,
ni afioranzas, se habia ido regalando en cada paso del camino y todo El pertenecia al Amado,
ligero de equipaje.

La muerte y la vida sobrevienen siempre en el instante inesperado que nosotros no hemos
calculado. La campana siempre toca en el segundo preciso llamando a Vida. Siempre tafien a lo
mismo: a vivir, a amar, a despertar; siempre imprevisible y oportunamente.

Hace ya mucho tiempo, una noche dormi en Ubeda, y disfruté en la oracion con los
hermanos, en aquel lugar donde terminé sus dias Juan de la Cruz. Algunos afios he celebrado la
vigilia junto a su sepulcro, en Segovia. He orado con los hermanos y los amigos, en medio del
frio, arrimado a la llama viva que arde en el pecho del Santo, tal como esta dibujado en su icono,
y que recuerda los amores mas verdaderos, en las noches méas oscuras. Hemos perdido a algin
hermano o hermana muy queridos, tal vez algun familiar, yo, a un gran amigo de Juan de la Cruz,
José Vicente Rodriguez. En medio de la noche y el frio, al recordar aquella noche del 13 al 14 de
diciembre de 1591, resuena con mucha verdad el poema de Martin Descalzo:



Morir solo es morir,

Morir se acaba,

Morir es una hoguera fugitiva,

Es cruzar una puerta a la deriva,

Y encontrar lo que tanto se buscaba...

Mientras esto escribo suena la campana de la iglesia vecina, en este dia gris ceniza, ¢A
qué tafien para nosotros hoy, ahora? ¢ A qué tafien en el Carmelo de Teresa y Juan de la Cruz en
todo el mundo y en cada convento y comunidad? ¢En qué nos va la vida y en qué se nos va la
vida? ¢Cudl es la urgencia en la noche Gltima del Juan de la Cruz? (A qué deberiamos nacer en
este ahora de nuestra historia?

Siempre taiie el Santo...

A la Noche, y en ella la Luz,

A la Subida, y en ella a dejarse conducir por la Nada, al Todo,

A la Llama Viva de Amor, y en ella a dejarnos amar y amar las cenizas del presente que
encierran un ascua que quema,

A un Cantico que nace de ausencia y herida, y que aventura la vida en la busqueda del
Ciervo Herido, de sus Ojos deseados en las entrafias de este presente,

Doy gracias a Dios por nuestras Noches, por las Subidas, por la Llama y por el Céantico
gue hay en las entrafias de cada uno de vosotros, en este tiempo de Adviento, que recuerda que
va a nacer, a pesar de nosotros, precisamente por nosotros, y en este Carmelo nuestro que es
nuestra casa, nuestra herida y nuestra pasion. Con tanto por descubrir y tanto por nacer. Después
de visitar algunas partes de la Orden, en Africa, en Francia, en India y en Italia, me nace la palabra
esperanza, la confianza de que, efectivamente, algo quiere brotar.

Estoy recordando aqui a nuestros hermanos gue han fallecido mas recientemente, a los
gue pedimos que nos traigan sabiduria y animos, y recuerdo también a un gran sanjuanista que
murié como un Jesus crucificado, consumido en los huesos después de muy larga enfermedad,
Federico Ruiz. Siguen resonando en mi, con mucho agradecimiento por su vida y la de tantos
hermanos y hermanas que pasaron, algunas de sus palabras tan densas de sabiduria sobre el Santo
y sobre la union y la pasion por Dios, sobre lo que merece la pena y sobre las urgencias del
presente para nosotros:

En Juan de la Cruz la unién de amor no es s6lo meta, sino también principio, y
ademas impulso y guia del caminar. Por la unién hay que empezar siempre, seguir y
terminar, si queremos respetar su ritmo de vida y entender su linea de pensamiento. La
unién con Dios es totalidad de vida y entrega mutua, comunion vehemente. Unién de
amor quiere decir: pasion de Dios por el hombre y pasion del hombre por Dios...

Ahi esta Juan de la Cruz vivo y en persona. Ha recibido después de muerto
grandes honores: de mistico, doctor, poeta, santo, escritor, tedlogo. Titulos bien
merecidos, laboriosamente conquistados. Con todo, yo sigo viendo al fray Juan de la
Cruz vivo, sin titulos académicos y sin canonizar, que lleva la genialidad escondida e
inconsciente. Vive entre sus hermanos como cristiano y como carmelita contemplativo,
haciendo un poco de todo; en ratos perdidos, también escribe. Juan de la Cruz es un
hombre sencillo, bueno, valiente, sensible, inteligente, profundamente religioso.
(Federico Ruiz, Mistico y Maestro)

Somos muy privilegiados de tener a Juan de la Cruz, primer carmelita descalzo con fray
Antonio de Jesus, y muy afortunados de estar viviendo este momento Unico y dificil, fecundo
segun los modos y maneras de Dios, porque, como a ellos, nuestros santos y nuestros hermanos
yaen la otra orilla, también a nosotros se nos invita a escuchar la campana que toca a Vida Nueva,
despiertos y atentos a lo importante, en el momento oportuno y sin rendirnos a la tentacion del
desaliento. Con Maria, nuestra hermana, compafiera en este camino, mujer del Sidelo imposible,



0s abrazo. En este camino de reavivar la Llama del Amor Viva, sin reservarnos nada para
nosotros, confio en un Carmelo lleno de la frescura de los origenes, desprendido de si, obediente
y a la escucha, no autosuficiente, no poseido de la verdad, humilde y en camino, despojado de si
y con los bolsillos vacios de interés, un Carmelo que hace camino con los pobres y se deja
aconsejar y animar por ellos y por todos, en Sinodalidad real y practica, un Carmelo que llegue a
aquella experiencia del Santo, en medio de la persecucion y la dificultad extrema a decir: “ya solo
en amar es mi ejercicio”. No queremos otra cosa, y el tiempo es apremiante. Invito a toda la Orden
a emprender el camino de esa experiencia de ser hombres y mujeres de UN AMOR, escuchando
en las entrafias de Maria el latido de Jesus, y acompasando nuestra vida a su ritmo. No es tiempo
de atarnos a nuestro capricho o a nuestro plan, sino al plan que se escucha con humildad
obedeciendo al Espiritu con valentia y audacia. Escuchémonos por dentro en silencio, escuchemos
a nuestros hermanos y hermanas de comunidad, escuchemos a la Iglesia, escuchemos el grito de
los pobres y el gemido del mundo que nos dice una palabra urgente y nos llama a recuperar la
“escondida fuente” como tarea primera y esencial (Declaracion sobre el Carisma, n. 3).

Gracias a cada uno y a cada una de vosotros, mis hermanos y hermanas, por vivir en el
corazon de este Adviento, la esperanza de Juan de la Cruz sin rendiros, sin dejar que nadie, ni
nada os robe la alegria.

iMUY FELIZ DIA DE SAN JUAN DE LA CRUZ!

P. Miguel Méarquez Calle, OCD
Prepésito General
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